возраст: 24 года. род деятельности: продавщица в книжном. песня персонажа: jj - my life.

dear lord, you took so many of my people i'm wondering why you haven't taken my life what the hell am i doing right?

Ты - звон посуды на кухне в полшестого утра, когда дрожащие руки не держат даже старенькую кружку, что теперь украшает осколками пол, рядом с тобой, такой беспомощной и одинокой. Ты пальцами забираешься в волосы на голове, сжимая посильнее, лишь бы что-то чувствовать, кроме этих странных сбоев в твоем сердце. Ты же помнишь: тук-тук, тук-тук. И снова все по кругу, ты словно таешь, теряешься. Всего мгновение. Вспышка. Хохот. Ты задыхаешься забившись в угол, на старенькой кухне, что когда-то делилась между тобой и старшим братом. Ты смеешься как сумасшедшая, принимая в этом мире любую жестокость, но только не то, с чем пора бы уже смириться - брата нет. Его нет. Прекрати ждать по вечерам, готовя ужин. Прекрати сидеть у окна далеко за полночь. Не сходи с ума милая, не кричи так громко, до хрипоты и боли в горле.
И наконец-то перестань ты пить эти таблетки. Ты зависима, ты что этого не видишь? Казалось бы чего ненормального? Когда болит голова - обезболивающее, когда не спится - снотворное, вот только ты никак не поймешь. Что боль от зияющей дыры в твоем сердце не заглушить горстью таблеток, от пустоты внутри они не помогут. Но ты словно зависимая хватаешься за пузырек, как только она возвращается. Ты же так сильно боишься боли.
Посмотри на себя милая моя Хё Рин, что же стало с тобой, такой солнечной? С той, чья улыбка дарила свет окружающим, но грела лишь одного - брата. Той, что держала в карманах горсть разноцветных леденцов и смеялась так звонко и заразительно, как будто держала в карманах счастье. А помнишь ту красную ленточку в твоих волосах? Я видел ее вчера на старой кукле, что была отдана детям, в приют.
Почему же ты повторяешь, что тебе никто не нужен и скидываешь заботливую руку матери с плеча. Ты что не видишь, что им еще больнее? Что ты потеряла брата, а они в одночасье лишились обоих. Ведь тебя давно не узнают даже родители, не говоря уже о близких друзьях. Ты словно чужая, холодная. застывшая там, в этом далеком две тысячи каком-то. Все еще повторяя о том, что с тобой все хорошо, как заученную фразу, совершенно не подразумевая этого на самом деле. Но тебя ведь раздражают эти сочувствующие взгляды в сторону, ты сильная, тебе никто не нужен, только его верните, верните тебе.
Как невозможно? И легкий дурман, запоздалое действие от таблеток, даст о себе знать. Твои цветные сны прервутся криком отчаяния. Где же они, эти сказки: сожжены, искромсаны, истоптаны. И вместо доброй улыбки - ядовитые слова, колкости и будничные ухмылки. Ты говоришь - это было со мной всегда. И кажется ты нашла выход из ситуации - одиночество и время, но знаешь, время не лучший лекарь, а порой оно лишь усугубляет ситуацию.
Знаешь, милая Хе Рин я все таки надеюсь, что ты когда-нибудь снова попытаешься улыбнуться, достав пригоршню конфет из кармана ветровки. Тебе просто начать с самой себя, и признаться наконец-то - одиночество не выход. и ты действительно ждешь того, кто  придет за тобой, чтобы наконец-то дернуть эти старые шторы, что всегда закрывают твои окна и впустить солнечный свет. Наконец-то разрешить себе самой - перестать быть мертвой.

возраст: 26 лет. род деятельности: автомеханик, вор-карманник. песня персонажа: alice in chains – hate to feel.

what's gone wrong i can't see straight been too long, so full of hate

Чтобы ты горел в аду, ублюдок, - не такими словами приветствуют отца на могиле, но поделать с этим, ты, к сожалению, ничего не можешь. Ты все тот же озлобленный мальчишка, который так и не простил родителя за его пагубную привычку: уходить, не возвращаясь, совершенно не понимая, что сам точно такой же как он, не только внешне. Ты всегда был таким, и не стоит отпираться или что-то доказывать. Ты слишком похож на своего отца. Не от того ли твоя мать закрывается в своей комнате, каждый раз, когда ты приезжаешь на рождественские праздники в свой старый дом, в Пусане, где тебя всегда ждет старшая сестра, но не мать.
Почему в твоих окнах всегда погашен свет, а соседи обходят твои двери стороной? Почему же маленькая квартирка, что ты снимал со старым другом, теперь лишь место для ночлега, где до сих пор завешаны зеркала? В тебе нет ответов на эти вопросы, и ты, в сотый раз открывая шкаф, потеснив "коллекцию своих скелетов", чтобы было удобней достать черную рубашку. Вот он твой истинный цвет - черный, настолько темный, что не различить спектра, тут нет и намека на отдаленный свет, как и в твоих глазах. Ты - тот, чей взор и по сей день вызывает нервную дрожь, а особенно сильно пугает старую тетушку, что приходит забрать оплату за прошедший месяц и в спешке забирая деньги, успеет бросить через плечо, что со следующего месяца поднимет оплату. Снова возрождая в твоей голове мысли: найти бы соседа по комнате. Но хочешь ли ты этого?
Ты вечно ищущий что-то, что, возможно, не существует и вовсе, идущий по неведомому следу, уверенный, что там и только там ты будешь счастлив. Ты стараешься собрать свою жизнь по крупицам, пазл за пазлом, изначально взяв не ту картинку. Не от этого ли каждый раз головоломка разлетается на мелкие кусочки, а на столе, каждый раз, остается все больше и больше деталей. Признайся, тебе одному не справиться и не смотри ты исподлобья, словно волчонок.
Совершенно дикое существо. Ты не терпишь жалости к себе, нужна ли она тебе, когда ты сцепляешь зубы на чьей-то глотке, естественно, фигурально. Но от этого твоего пристального взгляда, ощущения, скажу тебя, реальнее некуда. Ты никогда не был способен говорить по душам, единственным твоим душевным порывом до сих пор считается сердечное послание по изведанному маршруту, всем знакомому, когда ты хлопая дверью менеджера автомастерской, снова отправляешься домой со смены.
Домой. Туда, где не будет больше громкого смеха, со старым другом по колледжу, с тем кто знал все твои секреты и теперь лежит в сырой земле. Не от того ли ты снова вдыхаешь сизый дым, стоя рядом с могилой друга. Где на белой плите нет никаких надписей только - имя и две даты, что очертили такую недолгую жизнь. И стукаясь донышком бутылки о мемориал, ты мысленно отметишь: мне не хватает тебя друг. Такие простые слова, что ты так и не сказал бы ему при жизни.
И ты снова, бесцельно, щелкнешь зажигалкой, пару раз, смотря как трепещет огонек на ветру, переводя взгляд на рассветающее небо, что окрасит волны и прибрежную черту уже к полседьмому утра. Нет ты далеко не романтик, ты тот, кто привык делать все без свидетелей, и догорающая кожа чьих-то кошельков, в старом ведре, где-то за чертой города, прямое тому доказательство.

возраст: 28 лет. род деятельности: сваха в брачном агентстве. песня персонажа: lana del rey – born to die.

walking through the city streets is it by mistake or design? i feel so alone on a friday night

Таких, как ты невероятно мало. С этой искрящейся улыбкой, что неосознанно внушает доверие, заставляя окружающих доверить тебе самую большую тайну в жизни: полное несостояние найти себе пару в жизни, кажется, порой даже ты задумываешься, кем же ты работаешь на самом деле. Так как в купе основных проблем и критериев, ты невольно становишься свидетелем душевных травм и переживаний. Каково это пытаться устроить личную жизнь, когда своя давно покрылась сантиметровым слоем пыли?
Ты обманчиво производишь впечатление кроткой натуры. Эта твоя любовь к платьям и каблучкам, ровная осанка, всегда неизменно вежливый тон. Эти яркие улыбки, заинтересованные взгляды, казалось бы, искренний смех в ладошку, что столь же не натурален как и тот кофе, что ты пьешь по утрам. Казалось бы, маленькая девочка, таких, как ты - Ким, часто называют «девочками по соседству» всегда сострадающая, добрая, верная, всегда готовая придти на помощь. Кто бы мог подумать, что в тебе такой нежной и женственной, выращенной любящей матерью как комнатный цветок, могут найтись такие качества, как притворство, жестокость и эгоизм? Сторонние ошибочно считают тебя безобидной, простой и легко читаемой, как открытая книга, но только до того момента, как ты - Со Ын, берешься за очередное дело. Ты внимательная, порой даже излишне, обращая внимания даже на самые незначительные мелочи ты всегда пытаешься идеализировать нужные образы. ответственная и трудолюбивая. У тебя в доме мини картотека на потенциальные пары, вот только в себе ты не можешь побороть этот страх и наконец-то довериться кому-то в выборе спутника на вечер, а возможно и на жизнь. В конце концов - это не профессионально. Возмущаешься ты на каждое подобное заявление лучшей подруги, которая в сотый раз предлагает тебе воспользоваться своим же положением.
А что собственно с тобой не так? В тебе никогда не было двух противоборствующих сторон, никогда ты не лукавила во благо себе, лишь позволяла окружающим заблуждаться, позволяла видеть в тебе фарфоровую куклу с отточенными манерами, видеть дочь успешного политика, который в одночасье, когда девочке исполнилось восемнадцать, повесился, а жена замкнулась в себе. Со Ын, что же случилось тогда, той поздней ночью семь лет назад? Кто же мог подумать, что выбор отца может так сильно повлиять на твою жизнь, на жизнь твоей семьи? Вера в то светлое и чистое, что всегда прививал в тебе отец, сыграет с ним злую шутку, и, этот неосознанный и поспешный отказ от сомнительных денег, в пользу чьей-то сохранившейся жизни, так резко укоротит его собственную. Ведь знать_помнить не положено ни кому, кто не хочет об этом молчать.

возраст: 30 лет. род деятельности: городской прокурор. песня персонажа: weezer – put me back together.

here it's clear, that I'm not getting better when I fall down you put me back together

Отбрось ты, наконец, эту глупую заученную фразу: "я прокурор", разве это позволяет тебе быть настолько безжалостным к окружающим? Разве то, что ты прокурор, дает тебе право не уважать старших. Дает? Ну и куда ты снова уходишь, не видишь, с тобой не договорили? Знаешь ли ты, как называют тебя за спиной? Железный человек - не иначе. И это отнюдь не за твою военную выправку, а за совершенное безразличие к окружающим. Ты смотришь им в глаза, что видишь ты там? Разве не колыхнет твое сердце заплаканный взгляд матери? Ах да, у тебя нет сердца. Если бы про тебя писали историю, то ты стал бы там главным злодеем, не потому, что твои коварные планы идут так далеко, что и не увидеть на горизонте, тебе просто все равно. На всех и вся. И ничто не потревожит твоей заледенелой души. Знаешь, если присмотреться, в твоих глазах можно увидеть кристалики льда, что переливаются на свету, но конечно никто не смотрит тебе в глаза настолько долго, да и это, всего-то моя разыгравшаяся фантазия.
Скажи мне кого ты продолжаешь искать на очередном перекрестке, в очередной толпе, что стоит на переходе. Она не вернется. Так что переставай смотреть вдаль, сидя на заднем сидении машины, словно все еще кого-то ждешь. Ты становишься жалким и слабым, а слабые мужчины не привлекательны, ты ведь помнишь, как звучали эти слова из ее уст.
Человек-загадка, чертов кубик-рубик, что своим молчанием бредит душу. Уж лучше бы ты кричал, срывался, разбивал зеркала, но только не смотрел этим пристальным взглядом, который, словно говорит, что все мои тайны, для тебя как на ладони. Или это просто издержки профессии? Вот лучше бы ты сквернословил и бил наотмашь, а не смеялся громко, надрывно и властно, до хрипоты, когда людям остается только отводить свой взор. Железный человек. Такой ли ты железный на самом деле, когда ослабляешь галстук, туго затянутый на шее. Еще бы чуть-чуть и удавка собственными руками. Когда наливая в стакан алкоголь, ты стараешься забыться на пару минут. останавливая свой остекленевший взор на свадебной фотографии, где вы били такие счастливые. Сколько ее уже нет с тобой? Четыре года? А ты продолжай жить и надеется, что когда-нибудь из очередного проулка вывернет она, такая счастливая без тебя. Ведь думать, что она счастлива, хоть и без тебя, намного проще, чем признаться себе в том, что жизнь забрала ее навсегда.